Нечеловекоразмерный собеседник, или Не думай о секундах свысока
Инна СТЕССЕЛЬ
Наша не совсем обычная беседа началась с вопроса.
— Не возражаете, если я поделюсь идеей, которая может показаться вам странной? — спросил мужчина и добавил: — Я сознаю, что от нее легко отмахнуться или даже покрутить пальцем у виска. Но мне хотелось бы ее высказать.
— Ваша идея столь экзотическая?
— Кто-то так воспримет ее. Я представлюсь, — предложил мужчина. — Зовут Мироном. Мне 72 года, когда-то преподавал английскую литературу эпохи Возрождения, сейчас на пенсии. Вдовец.
— Слушаю вас.
— У моей идеи есть предыстория. Но сначала скажите, какое качество вы считаете самым главным в человеке?
— Ну, не знаю… Эмпатию, ум, талант.
Подписывайтесь на телеграм-канал журнала "ИсраГео"!
— Смелость! – убежденно сказал Мирон. – Не бойцовскую, а внутреннее бесстрашие. В первую очередь, перед мыслью! Люди в массе своей держатся зубами за единожды надетые шоры и ни за что не хотят с ними расстаться. Я не исключение. Всегда принимал мир таким, каким меня научили его видеть, жил сегодняшним днем, любил свою работу, был счастлив в браке и не особо заморачивался умствованием. Так было до определенного момента.
— Что-то в этом отношении изменилось?
Мирон немного помолчал.
— Четыре года назад внезапно умерла моя жена, — бесцветным голосом начал он. — Ей только исполнилось 60 лет, ничем серьезным не болела — и вот… Как жить без нее, я не знал. У меня было одно желание: последовать за женой. Казалось бы, чего проще — упаковка снотворного лежала на прикроватной тумбочке, только руку протяни. Но я трусливый, слабодушный, не хватало решимости. Однажды уже готов был совершить задуманное, но в этот момент в салоне старинные часы с кукушкой отбили положенное число ударов, кукушка спряталась в своем окошке, а часы продолжили звонко отбивать тик-так, тик-так… Часы достались жене от бабушки, и за десятилетия нашего брака я настолько привык к этим звукам, что давно не замечал их. А тут стал прислушиваться. Мелькнула ленивая мысль: интересно, сколько этих "тик-так" набегает за жизнь? Например, за мою… Машинально взял бумагу и ручку, они всегда лежали на тумбочке возле телефона, и начал высчитывать. Не бином Ньютона, но я все время сбивался. В конце концов, по моим подсчетам набежало приблизительно 12 миллионов секунд. Впереди, значит, остается совсем немного. На этой невеселой мысли я застрял… Размеренное "тик-так" было почти осязаемым, казалось, до секунд можно дотронуться рукой… Я даже не заметил, как стал автоматически переводить время в секунды, — продолжил Мирон. — Например, на вечер записан к врачу и часы до визита высчитываю в секундах.
— Это нечто вроде игры? – поинтересовалась я.
— Называйте, как хотите, — игрой, психозом, чудачеством. Но эти подсчеты отвлекали от навязчивой мысли о суициде. Скорбь по жене не стала меньше, но я научился контролировать себя, не переходить границу, за которой все теряло смысл. Я говорил себе: жена прожила отпущенные ей секунды, мне нужно использовать свои. Их осталось так мало, каждая золотая. Вы меня понимаете? — настороженно спросил Мирон.
— Пока не очень, — призналась я. — Извините, у каждого свои причуды, но это похоже на какую-то секундоманию…
— Я не маньяк, — обиделся Мирон. — Упомянул об этом эпизоде из своей жизни лишь потому, что почти чувственное ощущение времени стало толчком к дальнейшим размышлениям. Я задумался: почему каждому существу отведен свой жизненный ресурс? Пчела, например, живет 30 дней, луговой шмель 28, муха 20 дней, кролик 10 лет, попугаи доживают до 100 лет, бамбуку отпущено 120. Возраст человека 70-80… Кем создана такая дифференциация? Зачем? Каким образом эта "арифметика" соблюдается? Будто действует хорошо отлаженная машина, какой-то Великий Компьютер…
— Компьютер? — недоверчиво переспросила я.
— Да! — воодушевленно подтвердил Мирон. — У вас хватит воображения представить, что нашим миром управляет технологическая система?! Или, как назвал ее британский ученый Алан Тюринг, машинный интеллект. Между прочим, Тюринг первый человек, который связал искусственный интеллект с мироустройством!
— Мирон, как-то неловко напоминать: вопросы и ответы по поводу создания и управления миром изложены в Вечной книге, их приняло практически все человечество, глубокомудрые мужи не одно тысячелетие комментируют эту книгу. Причем здесь искусственный интеллект?!
— Я помню о Вечной книге, — кротко ответил Мирон. — Проблема в том, что я не религиозен. Искренне завидую глубоко верующим людям — у них есть твердая почва под ногами. А как быть агностикам, вроде меня? Где искать опору? Как справляться с утратами? С войнами, которые сегодня бушуют по всему свету, с эпидемиями, с природными катаклизмами? Как все это объяснить себе?
Он выдержал долгую паузу.
— Мы живем в цифровом мире, общаемся через интернет, искусственный интеллект не фантазия, а самая что ни есть реальность… Почему нельзя допустить, что существует Великий Компьютер, вобравший в себя все — природу, звезды, воздух, животный мир, смоделировавший человека?
Не обращая внимания на мое ироническое "о, Господи!", Мирон увлеченно продолжал:
— Мне кажется, я для себя выстроил модель, которая способна упорядочить сумбур в головах тех, кто мечется в поиске ответов. Видите ли, я не особенно образован в области религии, мои познания находятся на общекультурном уровне. Но постулаты основных верований мне ничего не объясняют….
— А Великий Компьютер объясняет? – усмехнулась я. – Кто-то же должен был создать его, запустить программы… Кто?
— Не знаю, — легко признался Мирон. — И не должен знать, потому что мы элементы этой системы. Рыба не может изучать водоем, так как находится внутри него! Люди пользуются домашними компьютерами, чаще всего не задумываясь над тем, как они устроены. Миллионы бездумно произносят словосочетания "искусственный интеллект", "нейроновые сети", даже не пытаясь понять, о чем речь… Человек знает, что есть вещи, которые он постичь не может, и это его совершенно не смущает. Он ощущает себя достаточно комфортно в системе, где для него предусмотрено определенное место. Свое место также отведено для муравья, птицы или бабочки… Каждый двигается по запрограммированному маршруту, отклониться от которого по своему желанию не может.
— Ничего себе версия! — возмутилась я. — У человека есть свобода выбора! Мы сами решаем, какие поступки совершать, и отвечаем за содеянное. Я не согласна быть муравьем, созданным бесчувственной машиной!
— Не соглашаться — ваше право, — не стал спорить Мирон. — Но не нужно так высокомерно относиться к муравьям. Они функционируют на своем уровне, мы – на своем. Система обеспечивает каждого тем, что ему необходимо. Например, человеку дан спектр различных ощущений, эмоций, полет мысли, способность к открытиям, к сомнениям, даже к отклонениям от разработанного маршрута, но… Но все в рамках технологии. Мне кажется, это подход честный, доступный пониманию, не требующий от человека быть не тем, кем он запрограммирован быть. Рассуждения о том, что мы продукт искусственного интеллекта, кажутся вам неприемлемой фантазией?
— Мирон, мне очень не хочется огорчать вас, но вы не открыватель этого сюжета. Он неоригинален. Не счесть, сколько произведений написано на эту тему! В 1999 году вышел фильм братьев Вачовски "Матрица". В нем речь шла о том, что мир, который мы воспринимаем как реальный, на самом деле является симуляцией, созданной машинами… Чем это в корне отличается от вашей идеи?
Мой собеседник совершенно не огорчился, наоборот, обрадовался:
— Вот видите! Я не смотрел фильм, но это значит, что догадка о машинном устройстве мироздания витает в воздухе! Хотя, насколько я понимаю, там не идет речь об искусственном интеллекте. Сегодня, когда мы видим его невероятные возможности, думаю, многим приходит в голову мысль: а не являемся ли мы сами созданием ИИ?! Но не решаются говорить об этом, чтоб не быть обсмеянными. А вот академик с мировым именем Татьяна Черняховская, человек, кстати, глубоко верующий, решается! Я выписал отрывок из ее недавней статьи. Вы слушаете?
— Слушаю.
— "Мы "ввалились" в другую эпоху, — читал Мирон. — Или она "ввалилась" в нас. Хорошо это или плохо, бесполезно рассуждать. Мы уже там! Что такое этот мир, мы не знаем. Но название у него уже есть: НЕЧЕЛОВЕКОРАЗМЕРНЫЙ. Слишком быстрый, слишком мелкий для человека. Скорости измеряются наносекундами. Расстояния — микрометрами. Живые существа в таких условиях не живут. Похоже, новый мир на нас и не рассчитан. Цивилизация создается машинами для машин"… Это не мои домыслы? это говорит серьезный ученый, — торжествующе заключил Мирон. — Так что зря вы к этому вопросу насмешливо относитесь. Вы, наверное, не представляете, сколько людей нуждаются в мало-мальски логическом обосновании происходящего вокруг нас.
— И что, идея Великого Компьютера дает такое обоснование?
— Не стопроцентное, но приемлемое, укладывающееся в сознании.
— Мирон, даже если допустить правдоподобность такой версии, чем она облегчает человеку понимание мироустройства?
— Она дает успокоение! — убежденно ответил он. — Если я со всеми своими переживаниями, душевными терзаниями, мыслями, поступками встроен в четко выстроенную машинную систему, это защищает от мучительных вопросов, безнадежного поиска истины. Я говорю себе: испытания, которым я подвергаюсь, не результат несправедливости, чьей-то злой воли, недоброго стечения обстоятельств или моих промахов, нет — они неизбежны, потому что заложены в СИСТЕМУ. И принимаю как нечто само собой разумеющееся: отсутствие ответа и есть ответ!
— Аргумент сомнительный, — заметила я.
— Наверное, не все могут принять его, — согласился Мирон. — Я не философ, не мыслитель, не исследователь Вселенной, не претендую на истину в последней инстанции, но не вижу причины, почему предположение о том, что мы произведены искусственным интеллектом, должно отторгаться с порога.
— Но это же заведомая несуразица, бессмысленная иллюзия! — не выдержала я.
— Почему? И кто возьмется определить, что иллюзия, а что реальность? — наступал Мирон. — В любом случае, такая иллюзия, мне кажется, предпочтительней хаоса в мозгах, растерянности, самообмана и страха.
Мы помолчали.
— Знаете, Мирон, — сказала я, — у меня ощущение, что вы изобрели для себя способ спрятаться от жизни, передоверив ее условному Компьютеру. Такое простое решение — "я всего лишь частичка, встроенная в технологическую систему. каждый мой вздох запрограммирован, я ни за что не отвечаю"… Удобная позиция.
— Может быть… — задумчиво проговорил Мирон. — Я ни на чем не настаиваю. Я всего лишь предлагаю подумать о подобной версии. Мне она не кажется абсурдней других. Несмотря на ваш скептицизм и легко предсказуемое недоверие большинства, прошу опубликовать нашу беседу. Мне важно услышать обоснованные возражения. Пассаж типа "этого не может быть, потому что не может быть никогда!" не принимается.
— Боюсь, вам нелегко будет найти оппонентов, которые вас устроят, — сказала я. — Люди не воспримут эту версию всерьез. Вам следовало бы обратиться со своими предположениями к Илону Маску, возможно, он оценил бы их глубину.
Мирон ничего не ответил, но я чувствовала, что он уязвлен.
— Вы издеваетесь, — наконец, сухо произнес он. — Где я, а где Маск… В любом случае, благодарю за то, что выслушали. И простите, если что не так…
Еженедельно в газете "Новости недели" появляются публикации диалогов ведущей рубрики "Вот и встретились два одиночества", известной журналистки Инны СТЕССЕЛЬ с желающими найти свою половину и одновременно — при желании — исповедоваться. Это своеобразный клуб знакомств, который является совместным проектом редакции и хайфского клуба общения. Мы продолжаем знакомить вас с некоторыми наиболее любопытными публикациями. Если вы захотите связаться с соискателями — координаты публикуются по четвергам в газете. Дополнительные сведения о проекте можно получить по телефонам: 054-7533771, 04-8627884 (телефон-факс). Письма и заявки на интервью можно отправлять по адресу Хайфа, улица Шоам, 15. Можно воспользоваться электронным адресом: [email protected].
