В 1983 году, во время первой Ливанской войны я, тогда редактор международного еврейского журнала "Алеф", взял интервью у резника (шохета) еврейской общины Бейрута, Ицхака Хадида
Владимир ХАНЕЛИС
Газетные заголовки, новости ТВ (интернета не было), прогнозы специалистов почти полностью состояли из слов: война в Ливане, наземная операция, угроза с Севера, Бейрут, река Литани, пояс безопасности, возможен ли мир с арабским миром и т.д. и т.п. (Потом была вторая Ливанская война, несколько наземных операций).
Прошло больше сорока лет и… Газеты, новости ТВ, интернет, прогнозы специалистов заполнены точно такими же словами: война в Ливане, наземная операция, угроза с Севера, Бейрут, река Литани, пояс безопасности, возможен ли мир с арабским миром и т.д.
А что будет еще через сорок лет? Те немногие из нас, кто доживут до 2064 года, увидят. Думаю, что можно будет смело еще раз напечатать это интервью, с этим же коротким предисловием…
Подписывайтесь на телеграм-канал журнала "ИсраГео"!
— Господин Хадид, где вы родились?
— Я родился в Ливане, в городе Сидон, в 1912 году. Во время Первой мировой войны турки забрали моего отца в армию. Там он заболел. Через некоторое время нам сообщили о его смерти. В конце войны в Ливане был голод. Мама заболела и тоже умерла. В 1918 году я остался сиротой.
— Кто же позаботился о вас?
— Одна женщина из Америки, сионистка. Я был маленьким и не запомнил ее имя. Она сжалилась, взяла меня в Бейрут, а оттуда – в Дамаск. В Дамаске мы прожили месяц. Она оформила документы на въезд в Эрец Исраэль. На поезде мы поехали в Хайфу, а из Хайфы – в Иерусалим. Там она определила меня в сиротский дом. Им заведовал господин Гольдшмидт. Мы жили и учились в специальной школе "Хедер Торат Хакимони" на улице Ахабашим, возле Национальной библиотеки.
— Сколько лет вы учились в этой школе?
— Восемь лет. Когда я закончил и получил диплом, мне сказали:
"Мы дали тебе оружие – знания. Теперь иди, сражайся с жизнью" – и послали в Сидон.
— В каком году это было?
— В 1926-м. Я хорошо запомнил этот год еще и потому, что видел тогда лорда Бальфура. Рассказать?
— Пожалуйста. Это очень интересно.
— Я был тогда в молодежной организации "Цофим". Из каждой нашей группы один человек мог пойти на встречу с Бальфуром. Пришел руководитель, бросил бумажки с нашими именами в шапку. Каждый вытащил бумажку. Мне выпало идти. Мы пешком пошли на Хар а-Цофим (Гора Скопус в Иерусалиме. – В.Х.). Лорд Бальфур был очень хорошим человеком. Он понимал страдания нашего народа. Понимал, что у нас нет государства на нашей Родине, на земле, которую наш народ никогда не оставлял. Когда лорд Бальфур приехал в Эрец Исраэль, он обрадовался тому, что евреи превращают пустыню в сад, увидел еврейский город – Тель-Авив.
Тысячи людей пришли на Хар а-Цофим встретить Бальфура. Когда он появился, все стали кричать: "Да здравствует Бальфур!". Лорда приветствовал раввин Кук*. Бальфур ответил: "Я бы очень хотел говорить с вами на иврите, но к большому моему сожалению, я не знаю этот язык". Вечерело, ветер развевал его белые волосы. Когда закончились речи все люди встали и запели "а-Тикву"…
-…И в 1926 году вы поехали в Сидон…
— Да, поехал в Сидон, а потом в Бейрут. Я был шохетом еврейской общины города до 1976 года. Пятьдесят лет.
— Как власти, население относились к евреям?
— Можно сказать, что отношения были хорошие. У нас был покой. Но постепенно, постепенно отношения становились все хуже и хуже. Особенно во время и после войн 1948, 1956, 1967, 1973 гг. Мы страдали, но молчали. А ненависть к нам росла.
— Какие были отношения ливанцев – христиан, мусульман, друзов – между собой?
— Они всегда не очень любили друг друга. Но не было такой ненависти, как сейчас. Все изменилось в Ливане, в этой "Швейцарии на Средиземном море".
— Все изменилось, когда началась гражданская война?
— Да. С тех пор, как террористы напали на христиан. Это была ужасная война. Мы боялись выходить на улицу. Один раз мы просидели без пищи десять дней. Вокруг стреляли… Иногда соседи-арабы приносили нам еду.
Я боялся выходить из дома. Но и христиане, и арабы хотели продавать мясо евреям. Однако евреи не могли его покупать, если овца или корова не зарезана шохетом. И тогда арабы приходили ко мне в дом, брали меня, и в сопровождении вооруженных людей я ехал резать скот. Когда наш дом был разрушен, мы, спасаясь, бежали в горы, в село Бахамдун.
— Там было спокойней?
— Сперва, а потом пришли сирийцы. Они стреляли из пушек по домам. Мы прятались в убежищах. Террористы заходили к нам в дом, брали сигареты, бисквиты… Они не трогали нас. Они улыбались. Пили кофе. Но один Бог знает, что у них было на уме… Из Бахамдуна мы бежали на Кипр, а оттуда приехали в Израиль. Сперва дети, а потом и я с женой.
— Сейчас весь мир говорит о резне в лагерях палестинских беженцев Сабра и Шатила в Бейруте. Многие обвиняют нашу армию, наших солдат.
— Это сделали христиане-фалангисты. Они отомстили за смерть их лидера Башира Жмайеля**. Наши солдаты никогда бы не сделали такое. У них не жестокие сердца.
— Живя в Бейруте вы были знакомы с семьей Жмайелей?
— Я знал отца – Пьера Жмайеля***. Его сыновья молодые люди. Их я не знал, а Пьера знал хорошо. Он владеет аптекой в Бейруте. Пьер Жмайель хорошо относился к евреям, посещал их дома. Евреи всегда голосовали за Пьера Жмайеля.
— В Бейруте остались евреи?
— Осталось совсем немного человек из очень большой и цветущей общины. Когда-то были свадьбы, были бар-мицвы – было веселье. А сейчас остались двадцать–тридцать семей.
— Почему они не уезжают?
— Дела, бизнес…
— Господин Хадид, сейчас ведутся переговоры с правительством Ливана. Возможен ли мир между нашими странами?
— Всегда должна быть надежда. Трудно добиться мира. Амин Жмайель**** боится сирийцев. Но покоя в этой стране не будет. Будет резня между христианами, мусульманами, друзами…
— Будет резня?
— Обязательно. Я уверен.
— Сможем ли мы жить в мире не только с Ливаном, но и с остальными нашими арабскими соседями?
— Я уже сказал, что всегда должна быть надежда… Но у меня нет доверия к арабам, нет им веры.
— Почему?
— Потому что есть арабская ненависть к нам.
— Чем вы сейчас занимаетесь в Израиле?
— Делаю надписи на светильниках, мезузах.
— Сейчас много израильтян побывало в Ливане, ливанцы приезжают к нам. Не хотите поехать в Ливан?
— Сейчас еще опасно. Может быть, когда-нибудь я и поеду туда на несколько дней. Но лучше всего и спокойнее всего жить в Эрец Исраэль.
ПРИМЕЧАНИЯ
* Авраам-Ицхак Кук (1865, местечко Грива, ныне в городской черте Даугавпилса, Латвия – 1935, Иерусалим). Крупнейший раввин, каббалист и общественный деятель ХХ-го века. Создатель философской концепции религиозного сионизма. Первый главный ашкеназский раввин Эрец Исраэль (1921-1935).
** Башир Пьер Жмайель (1947–1982). Ливанский политический и государственный деятель. Христианин-маронит. В 1982 году был избран президентом Ливана, но убит до вступления в президентские полномочия. Младший сын Пьера Жмайеля.
*** Пьер Жмайель (1905–1984). Политик, основатель и бессменный руководитель партии "Катаиб" ("Ливанские фаланги").
**** Амин Пьер Жмайель родился в 1942 году. Президент Ливана (1982-1988). Лидер партии "Катаиб". Старший сын Пьера Жмайеля.
ВЫШЛИ В СВЕТ:
Новая книга Владимира Ханелиса "Абсурд на абсурд". Сборник абсурдистских, мистических и фантастических раcсказов.
Стоимость книги 49 шек., включая пересылку.
* * *
Второе издание книги В.Ханелиса "Ну, Альцгеймер, погоди! Замечания из жизни: смешные истории, байки, шутки".
Стоимость книги 49 шек. В цену входит пересылка.
Для заказа обращаться: V. Hanelis, 11 Livorno str., apt. 31, Bat-Yam, Israel – 5964433, tel./fax +972-3-551-39-65, e-mail – [email protected]
