Что рассказывают израильские мариупольцы
Александр КАЗАРНОВСКИЙ
— Так ты из Мариуполя? – спросил я Лариона Раевского, девятиклассника из группы, которой сегодня впервые давал урок. – И под бомбежками побывал?
— Побывал, — отвечал он с каким-то вызовом.
— Ну и как?
— Да нормально. Креативненько.
Похоже, многие уже до меня доставали парня своим сочувствием.
— Здорово! – восхитился я неведомо чем.
Такая вот неожиданная моя реакция спровоцировала Ларика на неожиданную, возможно, для него самого откровенность.
— Я на эту тему эссе писал, — вдруг добавил он.
Прежде чем вы прочитаете это эссе, маленькое пояснение: "Ашгаха пратит" – в переводе с иврита "Божественное провидение", то есть личное наблюдение Творца, Его персональный надзор.
Итак, эссе на тему "Ашгаха пратит":
"Она началась в феврале 2022; в первые дни было тяжело. Дальше я смог приспособиться. Стоя на доме, я увидел взрыв, а дальше была взрывная волна. Расстояние было примерно 5 км, но взрывной волной меня чуть не сдуло с крыши. А еще, когда я набирал воду для всего дома в 200-литровую бочку двумя пятилитровыми баклажками, рядом пролетал самолёт и сбросил бомбу на завод, который был в метрах 100 от меня, и взрывная волна была настолько сильная, что машину качнуло, а я был возле родника — это было метров 20 вниз. Там был спуск, и меня не тронуло.
Каждый день я мог наблюдать штурм моего родного города. Страшно было, когда запускали с "Града". В соседний дом попала ракета, и разорвало гараж и половину дома. Это была лишь одна ракета, а взрывы были каждые 10 секунд минимум. Каждая ночь была с красным небом и запахом гари в воздухе. Дальше возле города подожгли поле с камышами. Все небо было черного цвета, и дышать было почти невозможно. Каждый день казался там просто вечностью. Я смог найти источник заработка в городе, где не осталось ничего. Выжил при попадании снаряда в 5 шагах от меня. Смог выжить там, а это уже чудо.
Подписывайтесь на телеграм-канал журнала "ИсраГео"!
Дальше — хватило денег на все, что нужно. То, что семью выпустили за границу. И то, что в Польше мне помогли. И то, что я попал в такую страну, где помогли найти место жительства, тоже вполне чудо. И то, что попал в такую школу, можно считать за Божественное провидение".
Вот какой юный мудрец оказался у меня в учениках! С таким общаться – просто наслаждение!
— Ларик, сколько всего дней ты провел в Мариуполе под российскими ракетами?
— Дней двадцать. Только не под ракетами, а под снарядами. Нас в основном артиллерия обстреливала. Ну, и с самолетов бомбили – не без того.
— А солдат российских видел?
— Конечно. Мы уже уезжали из-под оккупантов.
— Ну и как они? Зверствуют? — спрашиваю, представляя себе русских кем-то вроде хамасовцев.
— Да нет… Помню один офицер все ходил по нашей улице между домов и спрашивал какую-то семью. Называл фамилию, говорил, что родственники. Просил сообщить ему адрес. Но никто таких не знал. Или знали, но говорить не хотели.
— Может, думали, он врет, что родственники, а на самом деле хочет задержать их?
— Все может быть.
Я вспоминаю рассказ другого моего ученика о том, как русские солдаты зашли к ним на участок, попросились пустить их отдохнуть. Полежали на травке, сказали "спасибо" и ушли.
— Скажи, Ларик, а среди твоих знакомых кто-нибудь погиб?
— Одноклассники. От бомбежек.
— Близкие друзья? — участливо спрашиваю.
— Нет, просто знакомые. Одну только девочку хорошо знал. Ранена была. – И, будто продолжая тему , сообщает: — А 2 марта выключили воду, газ, связь вообще пропала! Люди перестали ходить на работу. Электростанцию взорвали.
— Кто взорвал?
— Да россияне! С самолета. Драмтеатр разбомбили – в нем семьсот человек погибли – дети и взрослые. На нем было написано огромными буквами: "ДЕТИ" Так вот, несмотря на это, а может быть, именно поэтому…
— Слышал об этом. А еще, кажется, у вас роддом разбомбили… Или это не у вас, а в другом городе.
— У нас, у нас! Роддом номер три.
— Ну, может, хоть это случайно, не сознательно? – предполагаю я.
— Сознательно! — твердо говорит он. — И бомбоубежища в самом начале обстрелов разбомбили!
— Думаешь, прицельно?
Пожимает плечами.
— Россию, небось, в Мариуполе все ненавидят?
— Поначалу все ненавидели…
— А потом что?
— А потом… Потом осталось тысяч семьдесят из семисот. Ну, у этих уже не было выбора.
— Скажи, Ларик, что в твоей жизни во время войны было самое страшное?
Мальчик на секунду задумывается.
— Да пожалуй, когда я за соляркой на заправочную станцию бегал. Стою с ведром на крыше. Вижу самолет — и взрыв! Меня тогда волной чуть с этой крыши не сдуло. А дальше – метров на двести вверх – дым, пыль, куча всего. Я потом вот этот осколок нашел!
Он показывает мне фото осколка. Ничего себе железка, солидная, с ладонь величиной. Такой шарахнет – врач не потребуется. А ведь шарахало!
— Ларик, а при тебе погибал кто-нибудь?
— Не-а… Но когда оголодали…
— Сильно голодали?
— Пипец как! И мы пошли в разбомбленный торговый центр поискать чего-нибудь поесть – вот тогда да. И запах трупов чувствовали, и мертвых видели.
— Сколько времени ты прожил в этом кошмаре?
— Считайте, три недели. Мы ведь из Мариуполя 20 марта выехали. Через фронт ехали.
— Страшно было?
— Да нет, смирился.
— А опасно?
— Можно и так сказать. Ведь ни много, ни мало – сорок блокпостов проехали. Главное, на служебной машине ехали. А это строжайше запрещено.
— И нигде вас не засекли?
— Засекли в одном месте. Но там один русский нас спас. Сказал, что машина частная. И нас пропустили.
— Ты тут сказал, что креативненько было. И когда же ты почувствовал это "креативненько"?
Ларик впервые за нашу беседу улыбается.
— А когда вырвался, когда своих встретил!
Вот здесь я и хотел на "позитивной" ноте закончить очерк, на тот момент безымянный. Но на следующий день встретил еще одного мариупольца, друга и одноклассника Ларика – Глеба Митрофанова.
На вопрос о самом страшном Глеб рассказал следующее:
— У нас под домом было убежище. Когда началась бомбежка, дедушка туда спустился и задохнулся.
— Умер?
— Ну да!
Вот тогда и родилось название этого очерка. Из которого стоило бы убрать слово "почти".
"Новости недели"